English

老同志

1998-01-04 来源:光明日报 叶兆言 我有话说

现在人的心态,和过去相比,不知年轻了多少。比如我现在这个年龄,在作家的圈子里混,和老作家相比是青年作家,和青年作家相比,又成了半老作家,当然这个老有些倚老卖“老”。今年中国作协分别开了中年和青年作家创作会议,以40岁为界,而我正好40岁,结果大家都很为难,说不清我究竟应该归那个档。老实说我自己也弄不明白,常常开玩笑自称青年老作家,现在想想,这样称呼自己,心态依然还是年轻了一些。

如果不是去五台山体育馆游泳,我习惯天天去玄武湖公园散步。有一天,遇到两个迷路的大学生,一男一女,那男的气喘吁吁地对我说:“老大爷,请问解放门怎么走?”我一怔,被人尊称为老大爷,这毕竟是第一次。那女学生就在一边笑,或许是觉得如此称呼,稍稍早了一些。她笑,我也忍不住笑,然后热情指路,他们呢,连声地说谢谢。我呢,和蔼地说:“不谢,不谢。”

又过了一个多月,天转凉了,树上的叶子开始纷纷地往下落。我开始去游泳。一天,路过女儿的中学,正在举行爱鸟周活动,挂了许多初一学生的小报在那展览,稀稀拉拉地有几个人在看。女儿曾为此活动忙了好几天,我不能免俗,骑车过去,想看看女儿编的小报是否也挂了出来。一位中学教师远远地就盯住我了,我刚下车,他便走到我面前,很认真地对我说:

“老同志,我能不能向你提一个问题?”

这次我又一怔。说句没出息的话,他称呼我为“老同志”,我当时真有些不好意思,居然脸红。然而他丝毫没有意识到有什么不妥,很认真地继续盘问,问我对爱鸟周有什么看法,对同学们办报这种形式,还有没有什么更好的建议。一看,就知道这是位很认真的教师,我当时说了几句什么,已经记不清了,只记得像领导干部那样,一本正经地点了点头,说了几声很好之后,掉头就跑。在游泳池里,我游了将近一千米的时候,突然有些悲哀,觉得自己是真的老了,回家就该照照镜子。

回家吃晚饭,把这事说给妻子和女儿听。妻子只是笑,女儿却很严肃地安慰我,她说:“爸爸,这不稀奇,我告诉你,那天有人还喊我大妈呢,你想,喊你一声老同志算什么?”我一口饭差点喷出来,知道女儿是好心编故事,可这故事也太幽默了一点。笑了一阵以后,我对妻子说:“你看,我现在是真的老同志了,因为,女儿已经懂得会安慰我们了!”

手机光明网

光明网版权所有

光明日报社概况 | 关于光明网 | 报网动态 | 联系我们 | 法律声明 | 光明网邮箱 | 网站地图

光明网版权所有